둘이서 저녁을 먹고
하이킥을 보고
대강의 설겆이를 끝내고 나면
자전거를 끌고 나선다.

'쉬고 싶으면 거기로 와'라는 간단한 약속을 한 뒤
각자 가고싶은 곳을 향해 페달을 밟는다.
 
산책하는 사람들 사이사이로 요리조리 달리는 것도
오르막을 오르는 것도 내리막을 미끄러져 내리는 것도
아무도 없는 길에서 힘껏 속력을 내어 달려보는 것도
난생 처음인데
너무나 상쾌하다.

밤공기가 달달하다